NERUDA. Tenho pouca simpatia por Neruda, mas é um preconceito que reconheço. Há poemas seus que rondam o magistral, o génio, por vezes o absoluto. Há outros que são profundamente menores e que eram uma espécie de cartilha militante, com ditirambos de carácter; sobre este último aspecto, escreveu Borges[*] no Aleph, quando se ri de uma obra intitulada Canto Augural (e que é o Canto Geral, de Neruda), imitação de Whitman com tempero comunista – nomeadamente Estaline, que era profundamente admirado pelo poeta. Borges detestava Neruda e tudo o que ele significava: o comunismo, o lirismo cheio de imagens da natureza, o pan-nacionalismo sul-americano e a tentativa de representar em verso a geografia da grande terra da América. Há mesmo um fragmento do Aleph em que Borges nos obriga à gargalhada: «[Carlos Argentino Daneri, ou seja, Neruda] em 1941 já tinha despachado uns hectares do estado do Queensland, mais de um quilómetro do curso do Ob, um gasómetro a norte de Veracruz, as principais casas de comércio da paróquia de Concepción, a quinta de Mariana Cambaceres de Alvear, na rua Once de Setiembre, em Belgrano, e um estabelecimento de banhos turcos não longe do conhecido aquário de Brighton.» Mas eu gosto profundamente de «As alturas de Machu Pichu», o melhor do Canto Geral. A poesia «de amor» de Neruda nunca me pareceu ter esse brilho celeste e acredito que foi sobrevalorizado pelas condições políticas da sua sobrevivência.

[*] – Ainda Borges sobre Neruda: «Julgo que ele é um homem muito ruim. Escreveu um livro acerca dos tiranos da América do Sul, e depois teve várias estrofes contra os Estados Unidos. Agora sabe que são tolices. E não teve uma única palavra contra Perón. Isso devido ao facto de ele ter um processo em tribunal, em Buenos Aires, como me foi mais tarde explicado, e não queria correr riscos. E assim, quando se esperava que ele escrevesse alto e bom som, cheio de nobre indignação, afinal nem uma palavra ele pronunciou contra Perón. Estava casado com uma senhora argentina e sabia que muitos amigos dele tinham sido presos.»